18岁当间谍，32岁出书成名，他的一生比小说还精彩

发布时间：2025-07-04 09:19

如果有一天你变成了80岁的老人，你的朋友会说：‘你还是你，只是年轻了79岁。’ #生活乐趣# #日常生活趣事# #日常生活笑话# #生活妙语#

约翰·勒卡雷(John le Carre，1931年10月19日—2020年12月12日)，英国著名间谍小说家，主要作品有小说《柏林谍影》《锅匠、裁缝、士兵、间谍》《荣誉学生》《完美的间谍》，自传《鸽子隧道》等。

勒卡雷一生得奖无数，曾获推理小说领域最高荣誉埃德加·爱伦·坡奖、钻石匕首奖、马丁·贝克奖等。

在长达半个多世纪的文学生涯中，英国国宝级作家约翰·勒卡雷的作品曾多次登顶全球各大畅销书榜。这位改写谍战文学格局的大师，以对人性的深刻洞察和人道主义精神享誉世界。而更令人惊叹的是，他笔下那些扣人心弦的谍战故事，竟源自其真实的间谍经历。

今天，带您一同走进这位传奇作家鲜为人知的“双面”人生。

破碎童年：

骗局中成长的“局外人”

勒卡雷原名大卫·康威尔，1931年生于英国普尔。他的父亲罗尼·康威尔表面上是风度翩翩的商人，实则靠诈骗为生。童年时，勒卡雷一家因父亲的债务东躲西藏，母亲最终抛下他和哥哥离家出走。

勒卡雷(左)与哥哥

尽管家境窘迫，父亲仍将他送入贵族学校。贵族学校的教育赋予了勒卡雷优雅的举止与卓越的修养，为他奠定了深厚的学识根基，这些优势在他人生的重要转折点都发挥了关键作用。然而，由于时常拖欠学费，他饱受同窗的歧视与孤立。这段经历让勒卡雷成了“局外人”：既不属于底层，也无法融入精英阶层。

年轻时的勒卡雷

勒卡雷的成长经历塑造了他矛盾的性格特质。一方面，童年缺乏安全感使他渴望体制的庇护；另一方面，父亲的欺骗和贵族学校的排挤又让他对权威充满不信任。这种矛盾使他始终带着“局外人”的视角观察世界。他后来回忆道：“我学会伪装自己，这为我的间谍生涯埋下伏笔。”

双面棋局：

从情报暗战到文学圣殿

17岁时，勒卡雷被父亲送往瑞士学习德语。时值冷战伊始，英国军方情报部门看中他出色的语言能力和观察力，将他招入麾下。结束两年情报工作后，勒卡雷回到英国，进入牛津大学攻读文学，毕业后在伊顿公学任教。然而，教学工作并未给他带来成就感。

勒卡雷

恰逢军情五处招募新人，经人推荐，他顺利通过选拔。在招募者看来，这位年轻教师堪称完美人选：仪表堂堂、思维敏锐、精通德语，兼具独立精神与冒险气质。而这份在情报部门里需要独来独往的工作，也恰好满足了他既渴望体制庇护又追求独立的天性。

然而现实却令他失望：情报部门充斥着官僚主义、勾心斗角和不得志的中年人。他每天处理堆积如山的窃听记录、研究报告等文件，从中分析那些他素未谋面的人的身份和立场，这种枯燥的文书工作令他倍感厌倦。此时，他萌生了写小说的念头。他的处女作《召唤死者》塑造了经典特工形象乔治·史迈利，原型正是他的同事。为了避嫌，他使用了带有法语色彩的笔名“约翰·勒卡雷”。